Mắt Lệ Cho Người

Bài của t/g  Lê Trung Ngân ( từ blog Lê Trung Ngân )

Chiều nay trời bỗng dưng nổi gió lớn. Con gió to giữa khi mùa Hè nóng nực đột ngột làm mát lành cảm giác, mơn man trên da thịt và như êm ru những đôi mắt mơ màng tận hưởng. Mang theo những khoan khoái ấy, người ta cũng dễ thở hơn mà từ từ trở về nhà sau cả ngày mệt nhoài. Chiều cũng như bớt dần sắc xám..

Một mối tình cũng đã ra đi vào buổi chiều như thế. Không sướt mướt như những tiểu thuyết tình yêu, không quá giằng xé như nhiều câu chuyện đời thực, đôi tình nhân ấy giã từ nhau trong yên lặng, với chỉ một câu nhẹ nhàng. Câu nói mà trong cả tháng qua bên nhau họ thường nghe trong bài hát Mắt Lệ Cho Người – Từ Công Phụng: “Vạn câu tình cũ, xin gửi cho đời…”.

Mỗi tình yêu đắm say ít có khi nào chia tay trong lặng lẽ. Người đau khổ cùng cực, trái tim như tan thành trăm mảnh, kẻ uất ức biến tình yêu thành thù hận… Nếu nhiều ca khúc thường cho người ta cảm giác tê tái và đau khổ thì Mắt Lệ Cho Người đem lại cho những người đang yêu hay dù đã chia ly vì tình yêu sự yên lặng nghĩ suy và đôi chút như nói lên lời sám hối.

Trong một khoảng lặng chiều, bên ly sóng sánh những giọt hoàng hôn muộn. Không biết ngoài kia sương bay, hay là những câu hát T N loang đầy góc vắng? Mà chiều chợt xa mờ, tay chợt chơi vơi, những tơ lòng run bắn… Năm tháng cơ hồ tan ra từ khoé mắt gọi về trên chông chênh bậc thềm những giọt mưa hoang:

Mưa xói dấu chân em qua cầu, theo những cánh rong trôi trên niềm đau. Đời em đã khép… đi vội vàng, tình ta cũng lấp lối thiên đàng. Như cánh chim khuất ngàn, như cánh chim khuất ngàn. Còn mong còn ngóng chi ngày yêu dấu…

Ừ, rồi những bước chân sẽ mang tháng năm khuất vào cõi mù tăm của dòng gió bụi, đời người như những bông cỏ lông chông lăn theo những cánh gió không nhà. Những trải nghiệm làm cho người ta biết sống thế nào để an toàn hơn, bình yên hơn trên bình diện cuộc sống. Nhưng cũng chính những trải nghiệm lại làm cho người ta đớn đau hơn, ngậm ngùi hơn khi đối diện mình nơi vực ghềnh của trái tim với những chớp bể mưa nguồn ký ức. Tiếng hát vút lên, mang theo những uẩn ức chất ngất.

Trong tiếng vỡ đó, mình đã quỳ xuống nền kỷ niệm, mắt hút nhìn những cánh chin khuất ngàn xa vắng, run run vun những mảnh thủy tinh sắc lạnh mà không hay những ngón trần tứa máu, hoảng hốt lối thiên đàng cỏ rêu kín nẻo và lòng lạnh đắng tiếng yêu thương. Không một trách cứ nào, không một oán hờn nào. Chỉ là lòng vắng hoang và người hát, hay người đang khóc? Những âm thanh như tiếng nấc đứt đoạn trong cổ họng, phơi chiều lên ngàn kim, ngồi nghe và uống sũng hồn những giọt tái tê:

Mưa xói đấu chân em qua cầu, theo những cánh rong trôi trên niềm đau. Thời nào yêu hết trái tim buồn, lời nào yêu hết trái tim buồn. Xin giữ cho mắt lệ, xin giữa cho mắt lệ, nhoà theo từng bước chân người chốn vời…

Ừ thì em đi! Một cõi yêu thương lìa bỏ, đời người tan họp ai ngờ! Ừ thì em đi, sao đôi mắt vẫn ở lại đây và đẫm buồn chi thế, bước chân đi dùng dằng chi thế? Để viết một đời, hát một đời, bạc trắng một đời vẫn thảng thốt thời nào yêu hết trái tim buồn, lời nào yêu hết trái tim buồn. Hỏi và vô phương trả lời, hỏi để phách vía rời bỏ xác thân rũ vào mênh mông dòng kiếm tìm hoang lạc… Có ai biết tình là gì, yêu thương là gì, tròn méo ra sao mà tháng năm cứ xoay vòng những khóc cười cho ta mãi lăn lóc giữa huyền hồ ảo mị? Ru người rồi ru ta. Sau những tiếng ru ấy liệu có vá lành một hồn rách rưới, hay chỉ lại tấy sưng thêm những cú đời té vấp lối đông miên:

Mưa âm thầm buổi chiều thổn thức, sẽ nhạt nhoà từ ngàn năm nữa, khi em khóc hồn nhiên. Nỗi buồn phiền ngày tàn hơi ấm. em thấy không cõi đời vô vọng ….

Một niệm khúc buồn! Đời người phải chăng là những niệm khúc buồn? Mới hay, tình yêu luôn là một điều gì đấy quá vô tâm. Tình là giọt nước mắt vô tâm ướt mãi trái tim người để có khi khiến người đang sống đây mà như đã qua ngàn năm ấy. Biết nói gì? Thôi đã lỡ sinh ra làm một kiếp người thì xin cứ yêu, cứ niệm cho nỗi đau khôn lớn, cho những chiều trôi …

Xin em hãy cho tôi tạ tình, khi em đã đi qua quãng đời tôi. Dù một khoảnh khắc sớm phai tàn, và lệ em rớt trên môi nhạt. Đôi mắt em rất buồn, đôi chúng ta rất buồn và câu tình cũ xin gửi cho đời…

Rượu chợt đắng cả chiều! Vốn không bao giờ muốn khép lại một ngày như thế, nhưng bài hát vọng ra từ ô cửa nhà ai sao vô tâm đến vậy, và T N sao vô tâm đến vậy, cho tiếng hát cứ xô chiều đuối xuống vũng đêm hoang… Đôi mắt em rất buồn, đôi chúng ta rất buồn. Mình có bao giờ như thế không em. Mình có bao giờ như thế không em?

Nhưng, chợt gặp những dòng rất buồn, và anh hiểu …

Một tình yêu đắm say ít có khi nào chia tay trong lặng lẽ. Khi một cuộc tình tan vỡ, có người đau khổ cùng cực, trái tim như tan thành trăm mảnh, có kẻ uất ức biến tình yêu thành thù hận,.. Nếu nhiều ca khúc thường cho người ta cảm giác tê tái và đau khổ thì “Mắt lệ cho người” đem lại cho những người đang yêu – hay dù đã chia ly vì tình yêu – sự yên lặng nghĩ suy và đôi chút như nói lên lời sám hối.

Mưa, soi dấu chân em qua cầu
Theo những cánh rong trôi trên niềm đau
Đời em đã khép đi vội vàng
Tình ta cũng lắp lối thiên đàng

Như cánh chim khuất ngàn
Như cánh chim khuất ngàn
Còn mong còn ngóng chi ngày yêu dấu

Với lời ca nhẹ nhàng, tự sự, khá nhiều ẩn dụ “những cánh rong trôi”, “cánh chim khuất ngàn”, “mưa âm thầm” .. khiến cho ta miên man trong nỗi buồn trầm lắng. Thêm vào đó là những lời than thở khẽ khàng: “còn mong chi ngày yêu dấu”, “em thấy không cõi đời vô vọng”,.. khiến người ta hiểu tình cảm ấy không phải dễ chia lìa mà thực sự trong đó vẫn còn… dư vị của yêu thương..

Xin em hãy cho tôi tạ tình,
Khi em đã đi qua khoảng đời tôi
Dù một khoảnh khắc sớm phai tàn
Và lệ em rớt trên môi nhạt
Đôi mắt em rất buồn, đôi chúng ta rất buồn
Vạn câu tình cũ, xin gửi cho đời.

Sau những lời ca đưa tâm tư của kẻ thất tình,  “Mắt lệ cho người” rất đỗi nhẹ nhàng và sâu lắng. Dìu dặt dẫn dắt chút tình vương vấn rồi khép nỗi buồn ấy vào trong một khung tình cảm tự sự rất đỗi u hoài, man mác nỗi buồn khi tình yêu đã đi qua.

Cảm được cái tình, cái tâm tư ấy của “Mắt lệ cho người”, khi ta ở trong một không gian kín như góc quán, vưa thưởng thức vị đắng cafe và vừa thưởng thức vị đượm của bài hát. Nhưng cũng có thể nhẹ nhàng như chiều nay của tôi, khi cơn gió chiều đang mơn man, một mình nghe những giai âm nhẹ nhàng theo những bước chân lang thang suy ngẫm về tình yêu nào đó vừa qua, về “người ấy” và … khe khẽ hát… Trong một khoảng lặng chiều, bên ly sóng sánh những giọt hoàng hôn muộn. Không biết ngoài kia sương bay, hay là những câu hát T N loang đầy góc vắng? Mà chiều chợt xa mờ, tay chợt chơi vơi, những tơ lòng run bắn… Năm tháng cơ hồ tan ra từ khoé mắt gọi về trên chông chênh bậc thềm những giọt mưa hoang:

“…Xin em hãy cho tôi tạ tình,
Khi em đã đi qua khoảng đời tôi…”

“Đôi mắt em rất buồn, đôi chúng ta rất buồn.. Vạn câu tình cũ, xin gửi cho người”

Lời bài hát:

Mưa soi dấu chân em qua cầu

Theo những cánh rong trôi mang niềm đau.

Đời em đã khép .. đi vội vàng

Tình ta cũng lấp lối thiên đàng

Như cánh chim khuất ngàn, như cánh chim khuất ngàn

Còn mong còn ngóng chi ngày yêu dấu.

Mưa soi dấu chân em qua cầu

Theo những cánh rong trôi mang niềm đau

Thời nào yêu hết trái tim buồn, lời nào yêu hết trái tim buồn

Xin giữ trong mắt lệ, xin giữ trong mắt lệ

Nhòa theo từng gót chân người xa vời.

Mưa âm thầm buổi chiều thổn thức

Sẽ nhạt nhòa từ ngàn năm nữa như em khóc hồn nhiên

Nỗi muộn phiền ngày tàn hơi thở

Em thấy không cõi đời vô vọng.

Xin em hãy cho tôi tạ tình, khi em đã đi qua khoảng đời tôi.

Dù một khoảng khắc sớm phai tàn

Và lệ em rớt trên môi nhạt

Đôi mắt em rất buồn, đôi chúng ta rất buồn

Vạn câu tình cũ, xin gửi cho đời.